Визитёр (1 сезон)

Сибирь, 1997-й. Заброшенный элеватор на краю посёлка, где ржавые трубы шепчутся с ветром, а снег даже весной лежит комьями грязного ватина. Семнадцатилетний Глеб, с лицом, обветренным от скуки и бесконечных драк, находит в подвале школы потрёпанную тетрадь — не дневник, а крик. Чернила выцвели в пятна, похожие на кровь, а на полях — схемы тоннелей, которых нет на карте района.

Его толкает не любопытство, а злость: отец, спившийся геолог, однажды бормотал про «чужой уголь» перед тем, как исчезнуть. Теперь Глеб роется в архивах, ломая замки, но каждый шаг вглубь обрастает шипами. Старожилы крестятся при его вопросе о шахтах, учительница истории вдруг меняет тему, а в телефонной трубке — только прерывистое дыхание.

Он узнаёт, что под землёй не уголь, а бетонные короба с номерами вместо названий. Что в 50-х здесь не добывали, а *закапывали*. Что его фамилия в тетради встречается чаще других...

Сможет ли Глеб перестать бить кулаками стены и начать слушать тишину между строк? Или станет ещё одним голосом, который растворится в рокоте грузовиков, увозящих грунт куда-то за реку — туда, где даже вороны не кружат?