Господин директриса (1998)

В провинциальном городке конца 90-х, где автобусы застревают в грязи чаще, чем ходят по расписанию, шестнадцатилетняя Катя случайно находит в школьном архиве папку с пометкой *«Ликвидировано»* — внутри фото её матери в молодости, подписанное чужим именем. Городок, где все знают друг друга с пелёнок, вдруг становится лабиринтом из полуправд: старые учителя запинаются при упоминании материнского прошлого, а в телефонной будке у почты Кате звонят по ночам, спрашивая: *«Ты уже всё поняла?»* Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще замечает тени за шторой соседского дома и слышит скрип дверей в пустом здании районо — будто само место сопротивляется её любопытству. А когда в дело втягивается единственный друг, чья семья связана с таинственным «инцидентом» 1986 года, Катя понимает: правда похожа на ржавые ножницы — режет только если держать её под правильным углом. Но что опаснее: распутать узлы чужой лжи или позволить им намертво стянуть свою жизнь?