Малена (2000)

Сицилия, 1940-е. Пыльные улочки выжженного солнцем городка дрожат под гул бомбардировок, но Ренато, двенадцатилетний мечтатель с фотоаппаратом наперевес, заворожён не войной. Его мир теперь — Малена, женщина в чёрных чулках, чьи шаги по брусчатке звучат громче снарядов. Она покупает лимоны на рынке, не замечая, как за нею вьётся шёпот: *«вдова… слишком красива… слишком одинока»*.

Ренато крадёт взгляды из-за ставней, сжимает плёнку с её силуэтом — доказательство, что красота не миф. Но чем ярче его фантазии, тем ядовитее сплетни в церкви и кафе. Соседи, вчера заигрывавшие с тенью Малены, сегодня крестятся при её появлении. А война, как ржавые ножницы, перерезает нити приличий: еду воруют, мужчины гибнут, а чужие грехи удобно топить в море всеобщего страха.

Однажды Ренато видит, как её платье рвут на площади — и понимает: камера бессильна, когда зло не прячется за объективом. Ему приходится выбирать — остаться тенью в безопасной щели или шагнуть в свет, где его голос может стать щитом... или последним гвоздем в её гробу.

Сможет ли мальчик, выросший на сказках о рыцарях, не разочароваться в первом же подвиге? Ведь спасать иногда страшнее, чем бояться.