Унесенные морем (2002)

На краю камчатского посёлка, где волны грызут ржавые сваи старого причала, шестнадцатилетняя Катя находит в желудке выброшенной нерпы стеклянную пробирку. Внутри — координаты и клочок детского почерка: *"Сестра, они не утонули"*. Её брат исчез три года назад, и море вернуло лишь его крошечный крик. Но в посёлке, где каждое окно слепо смотрит на океан, вопросы тонут в шепоте приливов: старики крестятся при слове "шторм", отец запирает комод с фотографиями, а в бухте, которую все обходят стороной, на мели ржавеет каркас корабля, похожий на скелет кита.

Чем чаще Катя идёт против течения — пробирается в заброшенную лабораторию, расшифровывает обрывки раций, — тем яростнее море отвечает ей: шторма приходят ровно в полночь, соседский пёс воет на луну человеческим голосом, а единственный, кто согласен помочь, — глухонемой мальчик — рисует в её блокноте цифры, совпадающие с теми, что выжжены на её запястье с рождения.

Но как верить тем, кто десятилетиями хоронил правду под слоем молчания и водорослей? И что страшнее — узнать, почему брат стучал из глубин, или понять, что ключ к его исчезновению спрятан в её собственной крови, пахнущей, как говорят здесь, «солью и пеной до третьего колена»?..