Непослушные родители (4 сезон)

В разгар липкого лета 98-го Катя находит в подвале кинотеатра «Заря» коробку с плёнками, помеченными чужими именами. Кадры плясок под дождём, лица, похожие на родителей, но другие — жёстче, с оскалом. А вечерами за окном кто-то рисует мелом перечёркнутые серпы на асфальте...

Родители, всегда говорившие, что встретились в тихом институтском общежитии, теперь прячут глаза, когда Катя включает проектор. Их смех на плёнках — хриплый, дикий — не вяжется с историями о скучных лекциях и чаепитиях. А соседи, узнав о находке, вдруг начинают дарить ей леденцы и советы «не рыться в том, что уже сгнило».

Чем чаще Катя перематывает кассеты, тем явственнее видит тени за шторой: то ли чужие, то ли те, кого она знает слишком хорошо. На плёнках мелькает знак — три переплетённых кольца, — который она позже найдёт выцарапанным на двери гаража. А вчера мать, стирая пыль с рамок, вдруг проронила: «Мы тогда все хотели быть другими. Пока не поняли, какими».

Сможет ли Катя остановиться, если правда пахнет не семейным архивом, а бензином и пеплом, а каждое «не лезь» звучит как мольба? Или её любопытство — тот самый мост, через который прошли родители, чтобы стать тихими, удобными, чужими?