Заблудившиеся (2003)

Сибирь, 1994-й.
Заброшенный гараж на краю посёлка, где ржавые «Жигули» делят кров с совиными гнёздами. Здесь шестнадцатилетний Алёша — городской паренёк, отправленный к бабке «на перевоспитание» — натыкается на дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Под слоем копоти — карта: линии, сходящиеся у глухого леса, где по слухам, ещё при Брежневе сгинула геологическая экспедиция.

Но дело не в карте. Дело в том, что вчера пропала Маринка, единственная, кто не смеялся над его кроссовками «адидас» под подделку. А взрослые, обычно ворчливые, теперь молчат слишком уж старательно, будто воздух проглатывают. Даже бабка, всегда острая на язык, крестит окна тремя замками.

Дневник ведёт к бункеру, заваленному детскими ржавыми коньками. Но странное: на снегу у входа — следы, свежие. В посёлке же все уверяют, что туда не ходят с перестроечных времён. Чем глубже Алёша роется в записях, тем чаще ловит себя на мысли: исчезновения здесь — как сезонное явление. Просто раньше он не замечал.

А ещё — телефон-автомат на площади. Он звонит. Только ночью. И в трубке — не голос, а статичный шёпот, будто кто-то диктует координаты сквозь воду.

Сможет ли он довериться Маринкиной бабке-травнице, которая первая научила его различать ядовитые коренья? Или её советы — лишь способ увести подальше от правды, что корнями вросла в каждый дом, в каждую выбитую раму этого проклятого посёлка?

Предел — не тайна под землёй. Предел — выбор: бежать, притворившись слепым, или шагнуть в ту самую тьму, где даже фонарь из «Детского мира» не зажжётся.