Под сенью лип (1 сезон)

Начало: В забытом уголке Поволжья, где река вьётся змеёй под крутыми берегами, шестнадцатилетняя Лиза находит в чердачной пыли коробку с аудиокассетами. На них — голос женщины, похожий на её собственный, но записи обрываются на полуслове, будто ножницами.

Действие: Каждое прослушанное послание тянет за ниточку: то сосед-старик, обычно болтливый, хлопает калиткой при её вопросах, то мать вдруг ремонтирует давно сломанный замок на погребе. Даже река здесь ведёт себя странно — в полночь её течение замирает, словно затаив дыхание.

Нюансы: Лизе мешает не просто незнание — её собственные воспоминания рассыпаются, как старые фото. То ли она забыла, то ли кто-то стёр: лицо отца на снимках всегда заретушировано до белого пятна.

Повороты: Чем громче звучат кассеты в её плеере, тем чаще в окнах домов гаснет свет, будто деревня отворачивается. А однажды утром на пороге — горсть мокрого песка, хотя до воды три километра.

Финал: Лиза знает: следующий шаг — спуститься в тот самый погреб, где пахнет ржавчиной и мятой. Но что страшнее — найти ответы или понять, почему мать годами хранила тишину, замешанную на страхе?..