Дочь Гидеона (2005)

Тёплый ветер качал выцветшие ставни дома на окраине Техаса, где Лина, с чемоданом и гитарой за плечом, впервые за десять лет ступила на крыльцо отца. В ящике старого пианино она нашла конверты, залитые воском — письма матери, которую считала сбежавшей. Страницы шелестели, как гремучие змеи, пахли пылью и лавандовым маслом, а каждое «прости» на них было выведено дрожащей рукой.

Но городок, застывший в янтаре времён, не спешил раскрывать секреты. В кафе «У Мэйбл» замолкали, когда Лина спрашивала о гибели местного пастора в ту же ночь, когда исчезла мать. Странности росли: в её комнате пахло дымом после полуночи, а на зеркале проступали цифры — даты, которых ещё не было. Даже река, где ловили раков, шептала что-то сквозь ржавые сети, брошенные у причала.

Чем упорнее она рылась в архивах, тем чаще незнакомцы оставляли на пороге свёртки — то пучок волос, то фотографию её матери у алтаря в белом платье, но без фаты. А соседский мальчишка, бледный как мел, твердил, что «они всё ещё танцуют в старом амбаре»...

Сможет ли Лина сыграть ту мелодию, что мать напевала ей в колыбели, — или струны порвутся, как нити правды, едва она коснётся их?