Коллекция (1 сезон)

В забытом приморском посёлке, где волны дробят бутылочное стекло о берег, девушка Вера находит в подвале ржавую кинокамеру с плёнкой, на которой кто-то снял её мать за год до рождения.

Соседи, потупившись, твердят, что камеру выбросили ещё в лихие 90-е, но в кадрах — её нынешний дом, только новее, а на стене висит портрет отца, которого она никогда не видела. Каждый метр плёнки гудит тайной: почему мать стирает лицо ладонью, когда в кадр входит тень с её, Веры, родинкой на запястье?

Чем больше Вера спрашивает, тем чаще на пороге появляются консервные банки с сушёной полынью — местный оберег от правды. Даже маячник, молчавший десятилетиями, вдруг признаётся, что её «отец» дважды топил лодку в бухте, где вода не берёт тела на дно...

Но сможет ли она вскрыть ржавый люк в том самом подвале, зная, что ключ — в кармане у матери, которая каждую ночь шепчет в темноту: «Прости» — не ей?