Девочка на вес золота (2020)

В сибирской глухомани конца 90-х, где снег хрустит под сапогами как битое стекло, пятнадцатилетняя Лиза роется в дедовом чердаке, заваленном консервными банками и иконами. Вместо пыльных безделушек она вытаскивает старую кинокамеру с плёнкой, где незнакомая девока в платье из советского парада марширует… по краю бездонного карьера. Местные шепчутся о «золотой девочке» — призраке, который сводит с ума тех, кто ищет сокровища. Но Лиза уверена: это не призрак. Слишком живыми кажутся следы кроссовок на плёнке, слишком знаком голос за кадром — голос матери, бросившей её годы назад.

Чем больше Лиза снимает карьер на ту же камеру, тем чаще в кадре возникают тени, которых не видит глаз, и детские смешки, сливающиеся с воем ветра. А ещё — соседи, всегда равнодушные, вдруг начинают *подкидывать в почтовый ящик кусочки золотой фольги* и вырезать из семейных фото лицо её матери. Даже её лучший друг, сын начальника шахты, стирает переписку в телефоне, едва заслышав щелчок камеры.

Когда Лиза обнаруживает в карьере заброшенную школу с партами, прикованными цепями к полу, а в окне видит силуэт в том самом платье с плёнки, она понимает: чтобы докопаться до правды, придётся решить, что дороже — память о матери или ярость тех, кто десятилетиями хоронил секреты подо льдом. Сможет ли она остановиться, если каждое новое кадр плёнки показывает, что «золотая девочка»… *смотрит прямо на неё*?