Восток — Запад (1 сезон)

Сибирь, 1996 год. Заброшенный элеватор на краю деревни, где ржавые цепи скрипят на ветру, как голоса из прошлого. Семён, бывший геолог с трясущимися руками от старой травмы, находит в снегу фотографию: он сам, молодой, среди незнакомых людей в форме, которых деревня не помнит. А на обороте — координаты и дата, совпадающая с днём, когда его отец исчез в тайге.

Здесь не любят вопросы. Каждый след, который он роет, обрастает ледяной коркой молчания: соседи крестятся, будто видят призрака, а в школе, где Семён преподаёт, внезапно исчезают страницы из учебников о 50-х годах. Даже радио в его избушке врёт — передачи о погоде звучат как шифровки, когда он приближается к разгадке.

Странности множатся: в озере за посёлком плавает замёрзшая лодка с ящиком советских медалей, а единственный друг, пьяница-электрик, признаётся, что десятилетиями перерезал провода, «чтобы не слышали». Но главное — та женщина на фотографии, которая теперь стучится в его сны, шепча: *«Ты выбрал не ту сторону реки»*.

Сможет ли Семён поверить в то, что его отец не бежал, а остался наблюдать? И как давать клятвы тем, кто уже стал эхом?..