Строго на запад (2015)

Сибирь, 1996. Алёша, пятнадцатилетний сын спившегося геолога, натыкается в полуразрушенной избушке на дневник с картой — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а линии ведут к месту крушения поезда, которого нет в учебниках. Деревня живёт по железному правилу: *«Строго на запад — только мёртвые»*, но парня гложет другое: он хочет доказать, что отец, высмеянный за «бредни о золотой жиле», не сошёл с ума.

Подростка подстёгивает не любопытство, а ярость от безысходности: школа-интернат на горизонте, соседи шепчутся за спиной, а единственный, кто верит в его поиски — странная девочка с глазами цвета сибирского янтаря, появляющаяся только на рассвете. Чем точнее Алёша сверяет карту с реальностью, тем абсурднее пробелы в памяти деревни: старики крестятся при слове «тоннель», учительница географии рвёт конверты с почерком отца, а компас в руках внезапно начинает врать, будто магнитный полюс сместился прямо под ногами.

Две нити обрываются неожиданно: автор дневника оказывается человеком, чьё имя выжгли со всех фотографий в сельском клубе, а в ночь, когда Алёша решается на побег, кто-то подкидывает ему отцовский рюкзак — внутри гильзы, ржавые цепи и записка: *«Они не пустят. Иди до конца»*.

Сможет ли он разомкнуть круг молчания, не став таким же пропавшим, как все, кто верил в дорогу на запад? Или тайна этой земли — не клад, а капкан, где правда зарыта глубже вечной мерзлоты?..