Почему мужчины никогда не слушают, а женщины не умеют парковаться (2007)

В душном кафе где-то на окраине Берлина 2000-х пара за соседним столиком яростно шепчется: он крутит в руках салфетку, будто это карта сокровищ, а она чертит пальцем на скатерти зигзаги, словно пытается вписать в мир неправильный параллелограмм. Книга — не про них, но словно *вокруг* них: тут копошатся истории о том, почему его взгляд уплывает в телефон, едва она начинает говорить о чувствах, а её руки будто отказываются верить зеркалам, когда нужно втиснуть машину между двумя бетонными стражами.

Авторы, как детективы из прошлого, роются в лабиринтах эволюции — почему мужские мозги собирали мамонтов по GPS, а женские — шили одежду из шкур, не выпуская из поля зрения пять задач сразу. Здесь каждая глава — щелчок замка: вот тест на гормоны, пахнущий порохом и детской присыпкой, вот нейроны, сплетающиеся в узоры, которых не видят в зеркалах автошкол.

Но чем четче наука рисует ответы, тем громче вопрос: а что, если эти «почему» — не приговор, а просто старый компас в мире, где давно нет мамонтов? И как теперь — играть по правилам, написанным в каменном веке, или разорвать карту и смешать краски?

Сможет ли та пара из кафе, отложив салфетку-карту, найти общий маршрут — или их диалог так и останется монологами, как поезда на разных рельсах?..