Возвращение блудного мужа (2007)

В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы стоят кривее старых зубов, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном вагоне дневник. Его страницы, пропитанные запахом ржавчины и мяты, испещрены шифрами: координаты ведут к глухому лесу, где по слухам, ещё в 70-х пропал целый геологический отряд.

Деревня молчит — даже мать Алёши, стискивая папиросу, шепчет: *«Не совай нос, куда не просят»*. Но парень заметил, как после его находки по ночам кто-то роется в сарае, оставляя на снегу следы в мелкую клетку, будто от телогрейки. А ещё — фотографию в дневнике: мужчину с лицом, как у Алёшиного отца, но в датировке *1974 год*...

Чем больше он узнаёт, тем чаще соседи «забывают» на пороге банки консервов с выцветшими этикетками — словно откупаются. Или предупреждают. Даже местный тракторист, обычно словоохотливый, вдруг начинает чинить замок на своей мастерской, бормоча про «проклятую шахту, где земля дышит».

Сможет ли Алёша разгадать, почему все здесь боятся собственных теней — и почему его семья хранит в чердачном сундуке компас с теми же инициалами, что в дневнике? Или лес, в который он уже завтра пойдёт с лопатой и фонарём, потребует платы за правду — не деньгами, а памятью?