Психопатка (1 сезон)

В промозглом городе, где фабричные трубы шепчутся с дождём, Лика, бывшая медсестра с глазами, как сломанные лампочки, находит в подвале клиники свёрток: плёнки с записями сеансов и чужую фотографию, где она стоит среди незнакомцев. Её имя выцарапано на обороте, но память молчит, как замурованная стена.

Что толкает её? Не страх, а зуд под кожей — будто кто-то стучит изнутри, требуя ответов. Кабинеты клиники опустевают вслед за её шагами, коллеги шепчутся о «несчастных случаях», а в аптечке вместо лекарств — пустые флаконы с датами, совпадающими с её провалами в памяти.

Чем глубже Лика вгрызается в правду, тем чужероднее становится её отражение: ножницы в её руках оказываются окровавлены на рассвете, а в зеркале мелькает девушка, которую она будто знала… до пожара, что стёр её прошлое.

Закончить? Спросите сами: можно ли доверять себе, если каждый нерв кричит, что ты — чужая история, написанная невидимыми чернилами?..