Прощеное воскресенье (2007)

В сибирской глухомани, где зима выгрызает краски до серой кости, 17-летний Алёша находит в полуразрушенной баньке потёртый дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестом отмечен участок глухого леса за кладбищем. Но в деревне, где каждый двор помнит чужие грехи лучше своих, даже такая находка — опасный повод заговорить.

Алёху толкает вперёд не любопытство, а ярость: отец-пьяница твердит, что мать сбежала с «городским», но парень чует ложь в каждом слове. Карта же ведёт к именам, стёртым из памяти села — будто ластиком. Чем упорнее он ищет, тем чаще соседи «забывают» русский язык, а старухи шепчутся о «проклятом воскресенье», когда земля «выплюнула грехи обратно».

Странности множатся: загадочная учительница-географ внезапно дарит ему компас с выцарапанной датой — 1972, а в церковной лавке вместо свечей он находит фото, где отец молодой и трезвый стоит рядом с женщиной, лицо которой срезано ножницами. Но главная загадка — почему лес на карте теперь пересекает свежая просека, будто кто-то спешит замести следы?

Алёха понимает: чтобы докопаться до правды, придётся простить. Но как просить прощения у тех, кто годами хоронил её под слоями льда и молчания?