Богема (2008)

Прага, конец нулевых. На чердаке над джаз-клубом, где стены пропитаны дымом и звуками саксофона, висит незаконченный портрет — глаза на холсте выжжены, будто пламенем. Его автор, Ян, барабанщик с руками в синяках от палочек, не рисует больше после того, как исчезла Лика. Не она одна: десятилетиями в богемных кругах терялись те, кто искал «настоящее» искусство.

Его тянет в подвалы с граффити-исповедями и на крыши, где ветер свистит сквозь медные трубы забытых оркестров. Но чем больше Ян собирает обрывки — фотоплёнку в кофейной гуще, ключ от несуществующей двери — тем яснее: исчезновения связаны с ритуалами старой арт-группы, чьи перфомансы граничили с магией. Даже друзья теперь шепчутся за его спиной, а в зеркалах клуба мелькают тени в масках голубых лисиц.

Сможет ли он сыграть их игру, не став частью полотна, которое пожирает своих создателей? Ведь каждая нота его импровизаций всё ближе к той мелодии, что когда-то свела с ума весь квартал...