Ну очень страшное кино (2008)

Заброшенный кинотеатр «Рассвет» на окраине города, 1999 год.
Здесь Витя, бывший киномеханик с опаленными пальцами от старой аппаратуры, находит в подвале коробку с плёнками. Одна из них — без названия, только кроваво-красная метка на катушке. Когда он запускает её, экран оживает кадрами, которых нет в сценарии: пустые ряды зрительного зала, тени, ползущие по стенам, и чей-то шепот, повторяющий имя его сестры — той, что исчезла десять лет назад после ночного сеанса.

Городок будто сжимается вокруг Вити: витрины магазинов отражают чужие лица, соседи перешёптываются у киосков, а на плёнке день за днём появляются новые кадры — уже с его сегодняшними маршрутами. Даже лужи на асфальте после дождя повторяют узоры с экрана. Но главное — каждый, кто посмотрит этот фильм до конца, к утру стирает его из памяти. Все, кроме Вити. Его прошлое, пропитанное керосином и пеплом от сгоревшего кинотеатра, не даёт забыть.

Сможет ли он вырваться из петли кадров, которые всё точнее копируют реальность, или сам станет персонажем чужого сценария — вечным пленником «Рассвета»?

*P.S. После просмотра ты ещё долго будешь щуриться на отсветы уличных фонарей — как будто это блики проектора в темноте.*