Непрощенная (1 сезон)

В промерзшем городке, где фасады домов шелушатся, как старая краска, Анна ступает по хрустящему снегу — первый шаг за воротами колонии. Ее пальцы, привыкшие к тюремной решетке, теперь сжимают ключ от квартиры сестры, ржавый и холодный, будто слепок чужой жизни. Но там, за порогом, вместо объятий — фотография племянницы, которую она никогда не видела, и кресло-качалка, застывшее в позе немого укора.

Почему соседи крестятся украдкой, когда она проходит мимо? Зачем в местной библиотеке вырваны страницы газет 15-летней давности, оставив лишь дыры, похожие на пулевые? Чем сильнее Анна пытается вплести нитку в рваное полотно семьи, тем яростнее сестра рвет швы: *«Не трогай её игрушки. Не спрашивай про него. Не вспоминай»*. Даже поленья в печи здесь горят беззвучно, будто боятся выдать чей-то секрет.

А что, если правда — не нож, а зеркало, где вместо ее отражения — чужие страхи? Сможет ли она собрать осколки дома, не порезавшись о молчание тех, кто давно похоронил ее в памяти — заживо?