Истории монстров (1 сезон)

В забытом уральском посёлке, где даже соль в погребах шепчет старые сплетни, пятнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый медальон с гравировкой: «Они не уходят — они ждут». Это лето 2008-го: мобильные телефоны тут ловят только страх, а её лучший друг Витя исчезает после ночной смены на полузаброшенном заводе. Лика уверена — виной не медведи, о которых ворчат взрослые, а что-то, что годами пряталось под ржавыми гудроновыми лужами и в трещинах домов, где фотографии в рамках отворачиваются от гостей.

Её расследование — это не детектив, а нервный танец с собственной тенью: каждый шаг вперёд заставляет вспомнить, как три года назад она сама вернулась из леса с пустыми глазами и провалом в памяти. Соседи крестятся при встрече, а в библиотеке внезапно «исчезают» газеты за 1986 год. Даже Витин отец, всегда трезвый как камень, теперь шепчет в телефон: «Она уже знает про шахты?»

Чем ближе Лика к разгадке, тем явственнее слышит скрип чьих-то шагов за тонкой стеной заброшенного общежития — будто кто-то повторяет её маршрут, но с опозданием в три секунды. А ещё эти сны: горящий манекен в школьном спортзале и голос, похожий на её собственный, но старше на десятилетия: «Ты *договор* нарушила».

Сможет ли она отличить, кто из них — чудовище, а кто просто боится? И стоит ли доверять тому, что однажды стёрло её прошлое, чтобы предложить сделку...