Рождество на колёсах (2020)

В заснеженном городке, где гирлянды мигают как сигналы SOS, а местная кофейня пахнет корицей и шинами, Лиза — мастер на все руки с паяльником в рюкзаке — получает заказ: за три дня превратить старый трейлер в «рождественское чудо» для таинственного клиента. Но треснувшие стены скрывают не только ржавчину: под слоем обивки — письма 50-х годов, адресованные женщине с её именем, а заказчик исчезает, оставив лишь конверт с деньгами и фразу: «Он должен засиять до полуночи 24-го».

Чем больше Лиза вгрызается в ремонт, тем настойчивее местные старожилы твердят о «проклятом прицепе», шепчут про пожар, выжегший когда-то пол-улицы, а в зеркале заднего вида мелькает тень в красном пальто — как на пожелтевшей фотокарточке в бардачке. Даже её верный пес, обычно бесстрашный, рычит на ящик с ёлочными игрушками, где шары отражают не снег, а языки пламени...

Сможет ли Лиза довериться бродячему музыканту, что ночами греется у её костра, или её упрямство — последний гвоздь в крышку гроба чужой тайны? Ведь каждый винтик, вкрученный в стену трейлера, звенит как колокольчик над пропастью между прошлым и тем, что она отчаянно пытается построить — или сжечь.