Самая счастливая (2010)

В промозглом приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, как часы, забытые временем, Виктор ступает на перрон, пропитанный запахом соли и гниющей рыбы. Его пальцы сжимают потёртый конверт — письмо от матери, которое пришло через десять лет молчания. Здесь каждый дом — шкатулка с секретами, а соседи, словно тени, растворяются за шторами, едва он поворачивает голову.

Что-то сломалось в этом месте: детская площадка, где он качался на качелях, теперь утыкана табличками «Не входить», а в кафе у порта официантша крестится, услышав фамилию его отца. Чем чаще Виктор спрашивает о прошлом, тем навязчивее звучат в его ушах материны слова из письма: «Не возвращайся». Обрывки детских воспоминаний — смех на пляже, крик чаек, вспышка маяка — обретают новые грани, когда он находит в заброшенном ларьке отца пачку писем... адресованных не ему.

Сможет ли он собрать пазл, где все кусочки — чужие, а картинка грозит стать ножом в спину? Или ветер с моря, несущий в себе шепот «уезжай», окажется единственным другом в этом танце полуправд и умолчаний?