Жизнь прекрасна (2011)

Москва, 2011-й. Артём просыпается в белой больничной палате под вой сирен за окном — его память стёрта, как школьная доска. В кармане пиджака, пропахшего дымом и дорогим одеколоном, — ключ от неизвестной квартиры и смятая записка: *«Не доверяй им»*.

Он шагает по городу, где вывески шепчут обрывки прошлого: «успешный управленец», «холодный переговорщик», но в зеркалах видит чужака с глазами ребёнка, потерявшего нить Ариадны. Бизнес-партнёры суетятся, как муравьи вокруг мёда, предлагая «вернуть своё», но их улыбки скрипят, как несмазанные шестерёнки. А в новой квартире — стены, увешанные чужими фотографиями, где он обнимает женщину, чьё имя теперь лишь пустота между висками...

Чем чаще Артём нажимает кнопки старого диктофона, найденного под полом, тем яснее слышит в записях собственный голос — жёсткий, чуждый. *«Они даже не подозревают, где спрятаны документы»* — шипит плёнка, а за окном в это время замирает чёрный автомобиль с затемнёнными стёклами.

Сможет ли он собрать пазл из осколков, не разрезав руки в кровь? И что страшнее — вспомнить, кем был, или поверить тем, кто называет его «другим»?..