Дети сексу не помеха (2012)

В забытом приморском посёлке начала нулевых, где ржавые качели скрипят в такт прибою, пятнадцатилетний Витя рыщет по блошиным рынкам в поисках раритетных кассет. Его комната — музей ушедших голосов: плёнки свисают с гвоздей, как ленты дождя. Однажды меж *«Кино»* и *«Алисой»* он находит кассету с криво налепленным стикером: *«Для тех, кто не боится услышать»*.

Запись шипит, будто глотает слова, но женский голос шепчет о ящике, зарытом под сгоревшим маяком. Не она одна искала — в посёлке на стенах множатся чужие граффити, а старики в портовой забегаловке замолкают, едва Витя входит. Даже его отец, вечно пьяный радиомеханик, вдруг начинает чинить старый магнитофон — слишком поздно.

Чем ближе Витя к разгадке, тем чаще кассеты таинственно исчезают, оставляя на полу лишь лужицы расплавленной плёнки. А в тумане у маяка мелькает тень в плаще с капюшоном — не человек, не призрак, а что-то, что дышит в такт волнам...

Сможет ли он отличить правду от эха, если даже море здесь лжёт, перекраивая берег каждую ночь?