Танкисты своих не бросают (1 сезон)

В промёрзшем ангаре за Уралом, 1943 год. Сержант Егоров, с лицом, изрезанным осколками воспоминаний о провальной операции, находит под сиденьем подбитого Т-34 потёртый планшет. Вместо карт — письма на немецком, подписанные знакомым почерком, и ключ от склада, которого нет на схеме части. Командир твердит о «несущественных деталях», но замшелые конверты пахнут не фронтовой пылью, а женскими духами и порохом — как в том берлинском кабачке, где Егоров оставил больше, чем рацию...

Чем глубже роет, тем чаще танки глохнут на марше, а замполит сжимает в кулаке листок с его подписью — той самой, что стояла под приговором расстрелянного друга. Когда в ночном патруле вспыхивает чужой силуэт с лицом, как у брата-дезертира, а в эфире звучит мелодия из довоенного кино — та, что пела *она*, — Егорову приходится выбирать: заглушить мотор и забыть, или рвануть сквозь минное поле правды, где каждый выстрел бьёт по своим.

Сможет ли он вести машину, если наводчиком — призрак, а вместо приказа в наушниках — тихий смех, сводящий с прицела?