Оттенки севера (2022)

Сибирь, 1994.
Алёше пятнадцать, и он ненавидит этот посёлок: ржавые гаражи, вечный запах солярки, мать, которая шепчет по ночам в телефонную трубку, будто в доме подслушивают. Но всё меняет рваный рюкзак, выпавший из-под снега возле старого элеватора. Внутри — дневник лесника с обугленными страницами, где вместо букв — странные знаки, как царапины когтями, а между строк — фотография девочки, которую Алёша *узнаёт*. Она из его сна. Та, что зовёт его в чащу, где сосны стоят плотно, как зубы в челюсти.

Соседи твердят: «Не рыпайся», но в их глазах — паника, будто за Алёшей уже следят те, кого не называют вслух. Даже школьный учитель, обычно спокойный, как ледник, дрожит, когда парень спрашивает про заброшенную геологическую базу за рекой. А ещё — эти *шрамы* на стволах деревьев, будто метки, ведущие к чему-то, что дышит под землёй...

С каждым днём Алёша яснее слышит голос девочки. И понимает: чтобы найти её, придётся стать предателем. Выбрать между матерью, что прячет под кроватью чемодан с деньгами, и призраком, который манит в лес, где даже вороны замолкают.

Сможет ли он перестать бояться тишины?
Ведь здесь молчат даже стены — слишком много похоронено в вечной мерзлоте.