Страж (2019)

Сибирь, 1994-й. Алёше шестнадцать, и его мир — это ржавые гаражи, перешептывания в очереди за хлебом да отец, который три года назад ушёл в тайгу с ружьем и не вернулся. Но в сарае за покосившейся баней он находит потрёпанный дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — схема тоннеля под посёлком, будто кто-то рыл землю вгрызаясь, как крот.

Соседи, узнав про находку, вдруг вспоминают, что пора красить заборы или крестить детей — лишь бы не встречать его взгляд. Даже мать, стискивая пачку «Беломора», шипит: *«Сожги, пока не поздно»*. Но Алёша уже спускается в люк за школой — там, где ржавые ступени ведут в темноту, а на стенах выцарапаны цифры, будто кто-то вёл счёт дням... или жертвам.

Чем глубже он пробирается по тоннелям, тем чаще ловит себя на мысли: отец не охотился на оленей. Он что-то искал. И нашёл. Теперь за Алёшей следят не только люди — в переулках шевелится что-то бесшумное, сливаясь с тенями, а в трубке телефона по ночам слышится дыхание, слишком густое для человека.

Сможет ли он доверять хоть кому-то в этом посёлке, где даже дружба десятилетней давности пахнет предательством? Или правда под землёй — единственное, что осталось от отца, — сожрёт его, как та вещь в тоннеле, что щёлкает зубами в темноте?..