Как и ожидал, моя школьная романтическая жизнь не удалась (3 сезон)

Осень 2003-го, приморский городок в Японии, где туман цепляется за крыши, как забытые обещания. Здесь живет 17-летний Рен, тихий парень, который коллекционирует билеты в кино — не для ностальгии, а чтобы запомнить даты, когда что-то *еще* могло измениться. Его ритуал рушится, когда в потрепанном учебнике литературы он находит письмо, написанное чернилами, выцветшими до цвета грусти. Автор — ученик, исчезнувший десятилетие назад, — пишет о «семи ключах», спрятанных в школе, и о том, что один из них открывает дверь в комнату с «всеми несказанными словами».

Рен начинает искать — не из азарта, а потому что в письме узнает почерк матери, бросившей его год назад. Но школа — живой организм: старые учителя прячут глаза за чашками холодного чая, одноклассники шепчутся о «проклятии» тех, кто копает глубже, а найденные ключи оказываются... обычными, будто чья-то жестокая шутка. Пока не третий ключ не оставляет на его ладони след ржавчины, пахнущий морем и слезами.

Стены коридоров обрастают анонимными записками: *«Ты правда хочешь услышать, что она о тебе думала?»*. Рену приходится врать друзьям, вскрывать замки в заброшенном крыле школы и молчать, когда младшая сестра спрашивает, почему он стал похож на призрака. А потом — выбор: сжечь последнее письмо, где мать называет его причиной своего побега, или найти ее, зная, что правда разобьет того Рена, который все еще верит в киношные хэппи-энды.

Сможет ли он перестать коллекционировать чужие истории — и начать жить своей?