Муж счастливой женщины (2013)

В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Сергей, архитектор с руками, привыкшими чертить идеальные линии, замечает трещину: его жена Лида смеётся всё громче, а глаза её молчат. В ящике её старинного секретера он находит билет на поезд, датированный завтрашним днём, и ключ с номером 217, пахнущий чужими духами — жасмином и одиночеством.

Его подталкивает не ревность, а тиканье часов в их доме, которые Лида всегда заводила в полночь, но теперь стрелки замерли. Соседи, обычно болтливые, вдруг твердят о погоде, а в кафе, где они пятнадцать лет брали один торт на двоих, официантка кладёт ему в чашку записку: *«Спроси её про озеро»*.

Чем ближе Сергей к разгадке, тем чаще ловит на себе взгляды, словно он — призрак в собственной жизни. Старые фото в альбоме Лиды оказываются пустыми с обратной стороны, а её любимая шаль, которую она носит в дождь, пахнет не её духами.

Сможет ли он переступить через черту, которую сам нарисовал, или предпочтёт слепую точность линий — даже если они ведут в тупик?