Мой любимый папа! (1 сезон)

В затерянном уральском городке конца 90-х, где ржавые заводские трубы сливаются с низким небом, тринадцатилетний Глеб находит в гараже отца потёртый чемодан. Внутри — чертежи странного механизма, пачка писем на чешском и фото, где молодой папа стоит рядом с человеком в военной форме, чьё лицо аккуратно вырезано ножницами.

Городок, кажется, замер в ожидании: соседи шепчутся у подъездов, а старый слесарь, друг отца, внезапно дарит Глебу фонарик со словами *«свети туда, где стены кривые»*. Но чем больше мальчик ищет ответы, тем чаще папа исчезает в «командировки», оставляя на столе конфеты с начинкой из горького миндаля — точно такие же, как в письмах из чемодана...

Здесь прошлое не отпускает: ржавые шестерёнки отцовских изобретений оказываются деталями чего-то большего, а в школьном музее вдруг исчезает портрет «почётного строителя города» — того самого человека с вырезанным лицом.

Сможет ли Глеб собрать пазл, если каждое найденное письмо пахнет смесью машинного масла и старой вишни — как руки отца, который учил его чинить велосипед, но так и не рассказал, почему однажды сжёг все дневники?