Человек, который плакал (2014)

В приморском городке, где волны вгрызаются в бетонные волнорезы 90-х, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного маяка коробку с плёнками. Кадры сняты её отцом — кинооператором, исчезнувшим за год до её рождения. Лица на экране искажены статикой, будто кто-то стирает их намеренно. А ещё эти плёнки пахнут солью и проявкой, как будто их прятали от моря.

Её мать, рыбачка с руками в шрамах от сетей, запрещает приближаться к маяку. Соседи, узнав о находке, вдруг начинают дарить Кате консервы из краба и странные улыбки — слишком широкие, как маски. А в кадрах, которые она тайком смотрит ночами, мелькает силуэт человека в плаще, стоящего спиной к объективу. Того же роста, что и её новый учитель истории...

Чем больше Катя склеивает разорванные пленки, тем чаще в городке случаются «несчастные случаи»: то лодка утонет на ровном месте, то волна смоет со скал инициалы, выбитые на камне. А в её дневнике появляются записи, которых она не делала: *«Они не простят тебя за правду. Как не простили его»*.

Но как бежать, если каждый шаг к разгадке прибивает её к этому месту, словно штормом к пирсу? И что страшнее — узнать, почему отец снимал эти кадры... или почему он перестал?