Двое во вселенной (2015)

В вымершем городе, где неоновые вывески мерцают как последние угольки костра, двадцатитрехлетняя Лика, с протезом вместо ноги и привычкой разговаривать с уличными фонарями, натыкается на Юру — бывшего скрипача, который теперь слышит музыку только в гуле холодильников. Их свела пустота: улицы без голосов, квартиры с остывшим чаем на столах, рации, шипящие белым шумом. Что дергает их за ниточки? Не поиск ответов — их гонит *стыд*. Он — за нотой, которую не дописал; она — за тенью, брошенной под колеса поезда.

Здесь законы иные: попробуй закричи — эхо вернется через сутки, искаженное, как запись на размагниченной пленке. А еще соседние дома иногда меняют этажи, лестницы ведут в тупики с граффити «прости». Лика клянется, что видит в окнах силуэты, машущие ей в такт ее хромоте, а Юра находит в подвалах ноты, которые он *точно* не сочинял. Чем дальше — тем глубже яма между ними: он хочет бежать, она — разломать эту ловушку киркой.

Один поворот: когда они наконец слысят голос в радиоэфире, оказывается — он говорит голосом Ликиной матери, умершей за год до исчезновений.

Смогут ли они перестать видеть друг в друге зеркала своих провалов, пока город, как раненый зверь, сворачивается вокруг них клубком проводов и битого стекла?..