7 часов спустя (2016)

«Представь захолустный городок, где время прилипло к асфальту, как жвачка. Здесь Макс, механик с руками в масляных тенях, чинит старые «Жигули», пока не находит под капотом чужой чемодан — внутри замшелый конверт с фото его младшей сестры, пропавшей год назад. Городок дышит настороженно: витрины магазинов слепы, соседи шепчутся о «часе тишины» — странном ритуале, когда даже собаки забиваются в подвалы. Чем ближе Макс к разгадке, тем яростнее улицы оплетают его паутиной полуправд: то слепой старик бормочет про «семь отсчётов», то в зеркале гаража мелькает силуэт, как его собственный, но… старше на десятилетия. Сможет ли он разорвать петлю молчания, если каждый шаг в прошлое заставляет будущее трещать по швам?»

— Образы: *ржавый чемодан пахнет лавандой и порохом*, *часы на ратуше всегда спешат на семь минут*.