Оторвы (2023)

В промозглом приморском городке, где волны разбиваются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, пятнадцатилетняя Варя находит в подвале старой лодочной станции коробку с аудиокассетами. На пленках — голоса незнакомцев, в паузах между словами слышен скрип канатов и гул, похожий на подводное пение. Но на следующий день станцию сжигают дотла, а ее единственный друг, сын маячника, исчезает, оставив на песке следы, будто он брел *навстречу* прибою...

Город, опутанный слухами о «проклятых штормах», живет по негласным правилам: не выходи на берег после заката, не задавай вопросов о пропавших десятилетие назад рыбаках. Варя, чье детство опалил пожар (она до сих пор вздрагивает от запаха гари), нарушает оба. Чем больше она расшифровывает кассеты, тем яснее — голоса ведут *ее* туда, куда все боятся смотреть. Даже бабушка, хранящая в комоде медальон с синим камнем, внезапно стирает записи с ее диктофона...

Сможет ли Варя переплыть завесу страха, который десятилетиями кренил город в молчание, если каждый шаг к правде заставляет воду в стакане дрожать, как перед землетрясением?