Тараз (2016)

В пыльном Таразе, где ветер гонит по улицам клубы раскалённого песка, 30-летний Айдар находит в разбитом чемодане отца плёнки с записями исчезнувшего театра 80-х. Кадры, едва проступающие сквозь зернистую дымку, показывают лица, которых нет в семейных альбомах, а голоса за кадром шепчут стихи, запрещённые десятилетия назад. Город давно стёр эту историю, но Айдара гложет иное: отец, бросивший семью, вдруг выглядит на плёнке… испуганным.

Пока он собирает пазлы прошлого, старые друзья отца исчезают один за другим, а в дверь стучатся незнакомцы в потёртых пиджаках — предлагают «забыть, как страшный сон». Но как забыть, если в каждом дворе тут знают про «чёрный спектакль», а местный архив похож на лабиринт с вырванными страницами? Даже мать Айдара, годами хранившая молчание, теперь рвёт письма отца в клочья, словно боится, что из них выпадет тень.

Чем ближе он к разгадке, тем чаще ловит на себе взгляды стариков у чайханы — не злобы, а чего-то вроде жалости. Сможет ли Айдар остановиться, если правда похожа на нож, занесённый над теми, кто остался?