Дровосек (2004)

В глухой уральской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной лесопилке ржавый топор с выгравированными цифрами — 1986.
Лезвие теплеет в руках, будто живое, а по ночам мальчику снятся чужие голоса, зовущие в чащу, где столетиями рубят деревья, не оставляя пней. Местные шепчутся о «лесных долгах», но замолкают, заметив Алёшу — слишком уж он похож на отца, исчезнувшего в тумане майской ночью.

Пока парень роется в архивах сельсовета, в домах стариков бесследно пропадают фотоальбомы, а на стенах сараев появляются метки: угольные круги с зазубренным краем. Даже мать Алёши, годами хранившая молчание, внезапно собирает чемодан, приговаривая: «Нельзя будить спящие корни».

Что связывает топор, пустые рамы на стенах и запрет на посадку берёз у окон? И главное — почему чем ближе Алёша к разгадке, тем чаще он ловит на себе взгляд соседской девочки, у которой во дворе растёт единственная в деревне берёза... белая, как кость?

Сможет ли он перерубить цепь из секретов, не став новым звеном — или свежая просека в лесу уже ждёт его следов?