Врач (2016)

В глухой уральской деревне, затерянной меж сосен и туманов, молодой врач Андрей находит в полуразрушенной клинике папку с диагнозами, где каждая строчка выведена дрожащей рукой: «лечение не требуется».
Здесь время застыло — бабки шепчутся с травами, мужики рубят дрова вместо того, чтобы говорить, а дети исчезают из школы в сезон «осенних ветров». Андрей, беженец от столичных интриг, верит в протоколы и скальпели, но местные лечатся кровопусканием и молитвами. Чем упорнее он пытается вскрыть абсцесс молчания, тем чаще на пороге клиники появляются подношения: банка мёда с хвоей, старые фото с вырезанными лицами, пузырёк с чёрной жидкостью, пахнущей медью и снегом.

Его союзницей становится лишь дочь лесника, чьи пальцы вечно в смоле и синяках, но её помощь — как нож без рукояти: однажды он узнаёт, что её брат умер год назад... с тем же симптомом, что и последний пациент — синие прожилки на запястьях, будто корни под кожей.

Сможет ли Андрей понять правила игры, где болезнь — лишь верхний слой правды, а доверие обходится дороже, чем жизнь?