Спросите у осени (1 сезон)

В сибирской деревне, где осень выжимает из листвы последние краски, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый фонарь с письмами 1942 года. Подписи стёрты, но строки шепчут о «проклятом обмене» — том, что её дед, замкнутый лесник, называл сказками. Теперь тропы в тайге ведут к брошенным баракам, где ветер свистит в решётках, будто кто-то заперт внутри. Соседи крестятся, заслышав фамилию Лики, а в школе исчезают фото из архивов, оставляя жёлтые пятна на стендах. Чем упорнее она сопоставляет даты, тем яснее: письма пишутся *сейчас* — чернила свежие, почерк её матери. Стоит ли верить дневнику, где её же рождение названо «ошибкой», или довериться бабушке, которая годами прячет ключи от чердака с ящиками, полными... таких же фонарей?

P.S. Замшелые конверты пахнут снегом, которого не было лет двадцать, а на оборотах — детские рисунки волков с человечьими глазами.