Божественное рождение (2009)

В затерянной деревне у подножия Уральских гор, где снег лежит даже в мае, семнадцатилетняя Вера находит в колодце сверток: выцветшую икону и письмо, подписанное её именем — но написанное за полвека до её рождения. Пятна на бумаге похожи на кровь, а соседи, едва заслышав шорох страниц, крестятся шепотом. Расследование ведет Веру через запретные тропы в тайгу, где руины старой часовни хранят имена детей, которых никогда не было в церковных книгах. Чем ближе она к разгадке, тем чаще ловит на себе взгляды старух — не гнева, а страха, будто сама девушка стала призраком из их кошмаров.

Правила здесь просты: не задавай вопросов о том, что было «до потопа», не ищи лиц на старых фотографиях, не верь тем, кто стучится в окно под утро. Но Вера нарушает всё — даже когда понимает, что её рождение вписали в летопись села поверх другого имени. Сможет ли она остановиться, если правда грозит стереть ту тонкую грань, что отделяет здешних людей от безумия их богов?

*P.S. Замшелая икона пахнет ладаном и медвежьей шерстью, а в тишине избы слышно, как трескается воск на её поверхности — будто плачут.*