Было у отца два сына (1 сезон)

В захолустном уральском городке конца 90-х, где ржавые шестерни закрытого завода вгрызаются в небо, Ира возвращается после смерти отца — и в его слесарной мастерской находит пачку писем, перевязанных проволокой. Чернила выцвели, но ясно одно: у её отца был ещё один сын. А она об этом не знала.

Что толкает? Не столько тайна, сколько тихий укор — почему отец, сухой и молчаливый, никогда не обнял её так, как описывал в письмах к незнакомому мальчику? Городок отвечает на расспросы скрипом ставней, а соседи крестятся, будто она подняла рухлядь с кладбища. Даже старый друг детства, теперь охранник на полузаброшенном заводе, твердит: «Не буди лихо, тут не любят чужих раскопок».

Нюансы: Каждый шаг Иры увязает в месиве из советской вины и новых хозяев завода, скупивших городок тихо, как грибы после дождя. Её собственная память предает: детские воспоминания о отце трескаются, как краска на прогнивших рамах. А ещё эти письма пахнут машинным маслом и жжёным сахаром — будто отец писал их в цеху, пряча от всех.

Повороты: Чем ближе Ира к разгадке, тем чаще на стёклах её дома появляются трещины в форме цифр — словно кто-то отсчитывает срок. А в заброшенной котельной она находит детский свитер, выцветший, но с её же меткой на воротнике...

Финал: Но сможет ли Ира поверить хоть кому-то в этом городе, где даже река несёт в себе ржавчину лжи, а правда, кажется, давно продана на вес? Или её единственный союзник — призрак брата, чьё дыхание она слышит в гуле труб?..