Обмен (2017)

Москва, 70-е. Обои в крупные цветы отслаиваются от стен хрущёвки, как лепестки, а в воздухе — смесь пыли, дешёвого табака и надежды. Виктор, инженер с потёртым портфелем, неделями торгуется с незнакомцами в телефонной трубке: обмен квартиры должен спасти его семью от тисков одной комнаты. Но в папке с документами, пахнущей клеем и старыми чернилами, он находит записку: *«Не спрашивай, почему в ванной два замка»*.

Соседи, обычно болтливые у лифта, вдруг прячутся за газетами, когда Виктор заговаривает о ремонте. Жена шепчет: *«Мы же не знаем, кто там жил до нас»*, а в щели паркета будто проваливаются чьи-то имена. Чем настойчивее он ищет правду, тем чаще слышит в трубке гудки и видит на лестничной клетке чужие тени — будто само домоуправление дышит ему в затылок.

Сможет ли Виктор разгадать ребус чужих жизней, не став ещё одной строкой в чужом досье?