Прощальный тур (2017)

Начало:
В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, а маяк давно не зажигали, Лиза возвращается после десяти лет молчания. В кармане — ключ от бабушкиной лодки, проржавевший, как её воспоминания о детстве.

Действие:
В опустевшей гостинице, где когда-то танцевали под патефон, она находит цепочку детских следов на пыльном полу — своих собственных. И письмо: *«Прости, что не отпустила»*, датированное днём её побега отсюда. Бабушка, оказывается, писала их каждый год, но не отправляла.

Нюансы:
Местные шепчутся о «долге перед морем», а в кафе за углом внезапно закрывают жалюзи, стоит Лизе задать вопрос. Даже воздух здесь солёный не от воды, а от невыплаканных слёз — её матери, бабушки, всех женщин семьи, чьи портреты в гостиной теперь смотрят на Лизу пустыми рамками.

Повороты:
Чем чаще она идёт по следам писем, тем явственнее слышит ночью скрип весла у причала, будто кто-то ждёт. Но лодка всё так же прикована цепью, а в её дне — щель, куда провалились детские бусы... и, кажется, не только они.

Финал:
Лиза знает: чтобы понять, зачем бабушка звала её обратно, надо спустить лодку на воду. Но как отплыть, если каждое письмо заканчивается словами *«останься»*, а волны шепчут имя её матери, которую городок проглотил навсегда?