Сосед (2017)

Тихий городок на Урале, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Антон, вернувшийся после десяти лет молчания, находит в подвале отцовского дома коробку с плёнками: на них — лица соседей, но чужими глазами. Кадры шелестят, как опавшие листья, а за окном старик в затёртом кардигане день за днём копает яму под вишней — ровно в метр шириной.

Здесь вопросы задают взглядами, а ответы тонут в звоне лопат о камни. Чем чаще Антон включает проектор, тем глубже въедается в стены запах гари — будто кто-то спешно жег правду, но не успел. Даже мать отводит глаза, вспоминая отца: *«Он искал то, что нельзя вернуть»*.

А что, если яма — не для дерева? И почему в каждом втором кадре мелькает тот самый кардиган?

Сможет ли Антон перестать смотреть на мир через трещины в плёнке — или сам станет частью тишины, что клубится над городком, как дым от костра из старых кинолент?..