Одна любовь за другой (2017)

В приморском посёлке, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, Лера — бывшая спасательница с перебитыми коленями — находит в сетях не тело, а чемодан, оклеенный марками 50-х. Внутри: письма на венгерском, фото незнакомки в военной форме и ключ от маяка, который взорвали ещё до её рождения. Соседи шепчутся о «проклятой линии» — будто бы все, кто искал правду о тех, кто строил маяк, исчезали в тумане с карманами, полными пепла.

Её толкает не любопытство, а вина: год назад она не смогла спасти брата, и теперь каждая тайна кажется узлом, который надо развязать. Но архив горят «случайно», старики внезапно теряют память, а в телефонной трубке слышится дыхание, синхронное прибою — будто кто-то следит, повторяя её шаги.

Чем ближе Лера к разгадке, тем яснее: история незнакомки зеркалит её собственную. Письма говорят о выборе — предать или замолчать, а волны приносят обрывки газет с её лицом, датированных 1953-м. Сможет ли она перестать спасать других и спасти себя — или станет ещё одним голосом в хоре призраков, поющих под скрип ржавых маячных цепей?

*(P.S. Запахи тут — соль на губах, йодная сетка на старых ранах, а в тишине между вопросами слышно, как трескается лед в морозилке местного бара.)*