Земля под ногами (2017)

Сибирь, 1996. Алёше пятнадцать, и его мир — это ржавые гаражи, замерзшая река да тихий сговор старых изб, чьи стены помнят больше, чем жители. В сарае за брошенной баней он находит дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые отметки на карте, будто кто-то спешил спрятать путь под кляксами. Отец Алёши исчез полгода назад, оставив лишь ящик с геологическими пробами да шепот в поселке: «Не рыть глубже».

Но карта ведет к шахте, которую официально затопили еще при советах. Чем чаще Алёша спрашивает о ней, тем упрямее соседи гнут спины над грядками, будто земля под ногами жжет голенища. Даже лучший друг, Санька, внезапно вспоминает про «несанкционированные вылазки» отца — слишком гладко, словно заученный урок. А в дневнике — новые строки, которых вчера не было: «Они слышат, как растут корни».

Странности копятся: в пробах отца — следы неизвестного сплава, по ночам в телефонной будке звонит аппарат с обрезанным проводом, а карта... меняется. Линии ползут, как трещины по льду. Санька предлагает спалить дневник и забыть, бабка-соседка сует в карман оберег из вороньих перьев, шепча про «подземный ветер». Но Алёша уже не может остановиться — каждый шаг вглубь тайги делает отца призраком или ключом.

Сможет ли он разжать тиски молчания, не став тем, кого сам ненавидел все эти месяцы? Ведь доверие здесь — как старая шахта: одно неверное движение, и обрушится потолок между правдой и предательством.