Повар небесной гостиницы (1 сезон)

В старом отеле на краю обрыва, где стены пахнут дымом от печи и влажным камнем, повар Святослав каждую ночь готовит блюда для гостей, чьи лица не отражаются в зеркалах. Его левая рука — в грубых шрамах от давнего пожара — дрожит, когда в книге бронирований появляются имена, которых нет в телефонных справочниках. Здесь, где после полуночи запрещено включать свет, он нарушает правила: ищет на кухне следы той, что когда-то научила его варить суп из крапивы и молчания. Но чем чаще он спрашивает о прошлом, тем яростнее ветер гасит свечи в столовой, а местные, пряча за пазухой ключи от давно заколоченных комнат, шепчут: *«Небесная гостиница кормит только тех, кто готов проглотить свою тайну»*. Когда в меню внезапно возникает блюдо из его детства — мочёная рябина с тмином — Святослав понимает: рецепт знала только мать. Но как ей удалось оставить записку, если она исчезла двадцать лет назад, прихватив с собой единственный мост через ущелье?..