Контроль (2018)

«Представь здание, которое дышит. Не метафорически — стены здесь сжимаются, как рёбра, а лифты перемещаются вбок, скрипя костяшками старых механизмов. Джесси пришла сюда не случайно: десятилетия назад её брат исчез в этом же самом месте, оставив лишь голоса в голове, которые теперь шепчут: *«Найди Окунь»*.

Управление — не просто бюрократический ад. Здесь законы физики переписывают карандашом на обороте квитанций, а сотрудники носят галстуки, сплетённые из теней. Чем ближе Джесси к разгадке, тем чаще протоколы оживают — документы ползут по полу, как скорпионы, а секретарь с лицом-пикселем повторяет: *«Вы не авторизованы»*.

Но прошлое кусает за пятки. Каждый найденный артефакт — пистолет, стреляющий воспоминаниями, или часы, отматывающие страх — напоминает: её детские кошмары были инструкцией. Даже союзники здесь — вопросы в костюмах. *«Доверять ли мужчине, чьё имя стирается из протоколов, как ошибка?»*

А что, если Окунь — не место, а ловушка? Или приказ? Или цена за ответ, который разъест её, как чернила на секретной папке... Сможет ли она разбить зеркало, не порезав руки о осколки правды?»