Ковёр-самолёт (2018)

В забытом уральском посёлке, где избы клонятся к земле под тяжестью прошлого, пятнадцатилетняя Варя находит в бабушкином чердаке свёрток, обмотанный колючей проволокой. Внутри — ковёр, вытканный из теней и северного сияния, пахнущий смолой и старыми страхами. Он молчал десятилетия, но теперь шепчет: *лети*, а Варя, с рюкзаком полным обид на мать, исчезнувшую в тайге, готова слушать.

Посёлок, словно сговорившись, твердит, что ковёр — просто гнилая тряпка, но чем упорнее она водит пальцами по узорам (они теплеют, как живые), тем чаще в окнах мелькают чужие лица, а в школе исчезают её записи. Даже бабушка, обычно прядущая тишину, вдруг шипит: *«Сожги, пока не поздно»*. А ковёр зовёт выше — туда, где за облаками маячит силуэт женщины в платке…

Сможет ли Варя разжать кулак, в котором десятилетиями держала гнев, чтобы ухватиться за нить, ведущую сквозь ложь родных? Механика мира здесь проста: каждое пятно на ковре — цена вопроса, а доверие — топливо для полёта. Но хватит ли его, когда земля под ногами стала зыбкой, как первый лёд на Оби?