Судьба обмену не подлежит (1 сезон)

В заледеневшем цеху заброшенного завода где-то под Красноярском, 1997-й.
Семнадцатилетний Алёша, с обветренными щеками и вечным свистком за пазухой (учится у местных — вызывать ветер), натыкается на ржавую плиту под станком. Под ней — конверты с письмами, адресованными… ему. Но чернила выцвели ещё до его рождения.

Деревня живёт по своим законам: тут не задают вопросов о пропавшем отце Алёхи, не замечают, как в полночь тени у заводской проходной густеют, будто кисель. Механик Семёныч, с протезом вместо левой руки, шепчет: *«Твой батя верил, что судьбу можно переписать. Только цена — чужая жизнь»*.

Чем чаще Алёша втирается в доверие к старикам с водкой у костра, тем яростнее ветер срывает с крыш антенны, а в школе исчезают его тетради. Соседи крестятся, когда он проходит, будто в кармане у парня — не поломанный компас с отцовской куртки, а грех.

Сможет ли он найти того, чьё имя выжжено на карте из конверта, — или станет следующим, кого проглотит рыжий туман над заводом?
(Пахнет здесь, кстати, всегда одинаково: снег, железо и старая кровь, которую не отмыли даже дожди).