18 Страниц (2022)

В промозглом приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши, Ника — реставратор с нервными руками — находит меж страниц старого атласа конверт с 18 листами, исписанными шифром. Каждая строчка дышит отчаянием: кто-то десятилетия назад умолял о помощи, но письма так и не отправил. Городок, привыкший хоронить тайны в песке, шепчет, что это просто бред сумасшедшего картографа. Но Ника узнаёт почерк — точь-в-точь как в дневнике её матери, исчезнувшей ночью, когда маяк погас.

Её толкает не любопытство, а ярость. Почему в аптеке замолкают, услышав фамилию её семьи? Зачем соседи крестят карманы, глядя на её окна? Чем больше Ника втирает в пергамент растворитель, тем явственнее проступают контуры острова, которого нет на картах — того самого, что мать рисовала углём на стенах перед исчезновением. А потом в мастерской взламывают замок, оставляя на столе рыбью чешую и обрывок фразы: *«Он сжёг свои корабли, но ты ещё можешь вернуться»*.

Сможет ли Ника отличить угрозу от предупреждения — или её, как мать, поглотит белая мгла с моря, где чайки кричат чужими голосами?